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 El guión cinematográfico parece estar de moda entre nosotros. En un 
país donde hasta hace poco nadie hablaba o escribía sobre los guionistas y 
sus trabajos, casi de repente han proliferado libros sobre el tema, es objeto de 
interés en las publicaciones especializadas e incluso se plantea en los medios 
de comunicación cuando se aborda la actualidad cinematográfica. Gracias a 
esta tendencia ya contamos con una apreciable cantidad de guiones editadosi, 
una bibliografía bastante extensa y traducida en estos últimos años, revistas 
especializadasii y una incipiente investigación que empieza a estudiar el guión 
con la seriedad que le corresponde. 
 Esta situación es, en términos generales, positiva. Salvo Luis García 
Berlanga cuando hace alguna declaración epatante, nadie pone en duda a 
estas alturas la importancia fundamental del guión en el proceso de 
elaboración de una película. Y en su recepción, claro está. Una valoración que 
ha permitido que los guionistas españoles abandonen la triste suerte del 
protagonista de la novela de Fernando Fernán Gómez, El vendedor de 
naranjasiii, y alcancen un reconocimiento más acorde con la importancia de su 
labor. Empiezan a identificarse algunas firmas como las de Manuel Gómez 
Pereira, Agustín Díaz Yáñez, David Trueba, Joaquín Oristrell, Mariano Barroso, 
Juan Luis Iborra, Icíar Bollaín, Santiago Tabernero..., que de continuar por el 
camino iniciado es probable que acompañen a la del único guionista español 
reconocido como tal, Rafael Azcona. Apellidos que forman parte de la última 
ruptura, según la definición de Manuel Hidalgoiv, producida en el cine español 
gracias a las películas de quienes en estos últimos meses han cosechado 
tantas críticas positivas y esperanzadas. 
 No obstante, lo más interesante de esta nueva valoración del guión entre 
nosotros es que tiene una correspondencia con el cine realizado en España en 
los dos o tres últimos años. Siempre es arriesgado generalizar, pero creo que 
se puede señalar una tendencia a confiar en el guión, a centrarse en su papel 
articulador del proceso de elaboración de la película. No estamos ante ningún 
descubrimiento, más bien al contrario. Lo novedoso es el hincapié que se hace 
en un elemento a menudo descuidado o minusvalorado en nuestro cine. Una 
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tendencia que, por otra parte, se relaciona coherentemente con varias 
características de la última hornada cinematográfica. Así, por ejemplo, la vuelta 
al cine de género, el intento de homologar nuestra producción dentro de unos 
cánones genéricos, se basa entre otras cosas en unos guiones escritos con 
unos criterios cada vez más exclusivamente cinematográficos, con lo positivo y 
negativo que ello comporta. 
 Pero toda tendencia tiene sus peligros. La respuesta positiva del público 
y la crítica a una serie de recientes películas españolas tal vez no invite a 
pensar en los mismos, máxime cuando su hipotética importancia es mucho 
menor que la derivada de amenazas extracinematográficas, de índole política o 
comercial, que se ciernen sobre nuestra cinematografía. La reflexión, no 
obstante, debe ir más allá de la actualidad y plantearse hasta qué punto el 
excesivo protagonismo del guión puede tener consecuencias negativas, al 
menos desde el punto de vista creativo. 
 La técnica no está reñida con la creatividad, pero a veces mantiene 
malas relaciones con la misma. No creo que en el contexto de una Facultad 
como ésta sea necesario recordar la importancia que para todo escritor tiene el 
conocimiento de las técnicas propias de su oficio. Asimismo, nadie ignora que 
con dichas técnicas no basta para crear una obra interesante desde el punto de 
vista literario. Igual sucede con los guiones, al fin y al cabo frutos de unos 
escritores. La única diferencia, muy relativa, es que en el campo del guión la 
sujeción a unas técnicas, lo que en los dramaturgos se denomina la 
«carpintería», es más probable. A estas alturas pocos autores se atreverían a 
publicar una monografía sobre cómo debe escribirse una novela o un poema. 
Se podría hacer sistematizando una serie de normas, con sus respectivas 
excepciones, que a menudo son olvidadas por quienes siempre están 
dispuestos a descubrir el Mediterráneo. Dudo, sin embargo, que fuera buena la 
acogida y muchos se burlarían, con más o menos fundamento, de quien se 
atreviera a marcar normas para escribir una novela o un poema. Sin embargo, 
la proliferación de libros que nos explican cómo escribir un guión es vista con 
normalidad y casi nadie parece extrañarse ante una bibliografía tan normativa y 
taxativav. 
 El citado interés por el guión ha propiciado la traducción y publicación de 
algunos manuales procedentes de EE.UU. que nos presentan las técnicas 
propias de un guionista. Y lo hacen con la autosuficiencia de quien apenas 
sospecha que pueda haber otros lenguajes cinematográficos de interés, otras 
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formas de concebir la redacción de un guión. La lectura de estos manuales es 
positiva e incluso recomendable. Ignoro hasta qué punto son útiles para un 
futuro guionista, pero es indudable que nos enseñan a leer e interpretar 
numerosas películas, a descubrir los resortes utilizados para captar y mantener 
la atención del espectador. Ver, por ejemplo, un convencional thriller 
norteamericano después de consultar uno de estos manuales se convierte en 
un ejercicio divertido y destructivo. Lo primero porque acabamos captando los 
resortes empleados de acuerdo con unas técnicas tan eficaces como 
convencionales. Lo segundo porque la valoración crítica de la película se 
resiente cuando vemos ese trasfondo, ese juego que revela sus propias reglas 
restando encanto al producto que se deriva del mismo. La experiencia, no 
obstante, es enriquecedora y nos ayuda a comprender hasta qué punto la 
creatividad ha de plegarse a las necesidades de una industria cinematográfica 
que busca satisfacer a un amplio espectro de espectadores. Algo obvio que, en 
parte, lo podemos concretar y ejemplificar gracias a los manuales sobre cómo 
escribir un guión. 
 La consulta de estos libros también es interesante porque nos ayuda a 
conocer las reglas de la comunicación establecida a través del medio 
cinematográfico. Las posibilidades del mismo son espectaculares, pero 
también las restricciones si lo que se plantea es llegar con un mínimo de 
garantías al espectador. De ahí que las reglas que pueden regir la elaboración 
de un guión suelan ser más codificables y comprobables que las hipotéticas 
que pudiéramos establecer en relación con la novela, por ejemplo. Y conviene 
respetarlas si se busca la eficacia, la seguridad en la comunicación con el 
espectador. Por lo tanto, debemos tenerlas en cuenta a menos que se plantee 
un temerario experimentalismo sólo recomendable cuando el perfecto 
conocimiento de estas reglas permite conculcarlas. 
 Ahora bien, en el otro extremo también podemos encontrar un riesgo: el 
de la rutina, lo convencional, de una creación homologable según unos 
cánones genéricos. Algunas recientes películas españolas lo han puesto en 
evidencia. En unos casos por un exceso de mimetismo al intentar seguir los 
moldes de unos géneros cinematográficos en su mayoría foráneos. En otras 
ocasiones por una excesiva preponderancia del guión sobre los demás 
elementos de la película. Veamos algunos ejemplos. 
 La etapa más reciente de Pedro Olea ha discurrido por caminos 
cercanos al género de acción y aventuras. En ese marco cabe situar Morirás en 
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Chafarinas (1995), cuyo guión fue escrito por el propio director en colaboración 
con Fernando Lalana, autor de la novela en la que se basa. El resultado es un 
intento de cultivar un género poco frecuente en nuestra historia cinematográfica. 
Planteado así, nada cabe objetar y la película puede resultar entretenida en 
algunos momentos para el público mayoritario. Pero creo que estamos ante un 
fracaso o, al menos ante uno de esos films que se usan y se tiran sin dejar la 
más mínima huella. 
 Esta valoración negativa se deriva de la rutinaria y poco creativa visión 
que del género tienen tanto Pedro Olea como Fernando Lalana. Su obra 
cumple los requisitos básicos del género en cuanto a la definición de los 
personajes, sus relaciones, el misterio a resolver, las dosis de riesgo y 
aventura... pero todo aparece como fruto de una fría fórmula sacada de un 
manual. La misma configura una trama argumental que podría funcionar, 
siempre y cuando se contara con un mínimo de creatividad y capacidad de 
observación para darle credibilidad. Tal vez si la película estuviera ambientada 
en un lejano país, algunos no echaríamos de menos esa credibilidad. Pero, 
cuando se opta por una realidad concreta y cercana como la de un cuartel de 
regulares en Melilla, a la fórmula genérica hay que añadirle una creatividad que 
sólo se da cuando hay observación, sensibilidad para captar un conjunto de 
detalles que nos permiten identificar aquello que se presenta en la pantalla. 
Pensar en un capitán corrupto interpretado por Oscar Ladoire es todo un 
ejercicio para la imaginación. La situación se agrava cuando se presenta una 
inverosímil relación sexual como la mantenida por el recluta Jorge Sanz y María 
Barranco, esposa del citado oficial. Pero la verosimilitud, en un sentido no 
retórico, se contraviene todavía más al incorporar un soldado de dudoso 
pasado dispuesto, gracias a un repentino amor, a arriesgar la vida para 
averiguar la trama de corrupción y asesinatos en torno a la droga que circula 
por el cuartel... Todos son datos que convierten a una supuesta película de 
acción y aventuras en otra de fantasía o, mejor dicho, en un absurdo, al menos 
para una parte de los espectadores españoles. No es un problema de falta de 
presupuestos o de carencia de una tradición en el cultivo de este género, sino 
de observación y credibilidad. Cualquiera que conozca el ambiente militar de 
Melilla puede imaginar argumentos sugestivos, pero Pedro Olea y Fernando 
Lalana han optado por seguir las pautas de los guionistas norteamericanos 
que se dedican al género de la acción y las aventuras. Unas pautas, una 
plantilla, que aplicada sobre la realidad concreta de la ciudad norteafricana 
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revela su artificiosidad por la carencia de algo fundamental: observación. 
 Más grave es el caso del argentino Adolfo Aristarain, director cuya carrera 
se ha desarrollado en buena medida en España. Su última película, La ley de 
la frontera (1995), tiene un guión que es un ejemplo de confuso mimetismo con 
respecto a varios géneros. Después de verla, no sabemos si estamos ante un 
film de aventuras, un western o una obra de crítica social. De todo ello podemos 
encontrar elementos, pero siempre con la artificiosidad de quien no se ha 
molestado lo más mínimo a la hora de dar credibilidad a su película. La 
frontera entre Galicia y Portugal de los años veinte poco o nada tiene que ver 
con bandidos argentinos que oscilan entre Robin Hood y un antecedente del 
maquis, periodistas norteamericanas dispuestas a ejercer de feministas y caer 
rendidas en los brazos de un otoñal bandido, jóvenes ricos con deseos de 
aventuras y un largo etcétera de anacronismos e inverosimilitudes. No vamos a 
exigir a este director la base histórica de un estudioso de la época, máxime 
cuando otros de más prestigio como Vicente Aranda y Ken Loach se han 
permitido recientes alegrías con respecto a un período cercano. Pero cuando 
se opta por enmarcar una película de género en un contexto concreto y 
probablemente conocido por el espectador conviene un mínimo de 
documentación, de observación, no ya para no caer en la inverosimilitud sino 
también para evitar la sonrisa del público perplejo. En definitiva, no sólo hay 
que conocer las claves genéricas a la hora de redactar un guión canónico y 
homologable, sino que también hay que darle una textura propia que sólo 
puede ser fruto de la creatividad y la observación. Lo contrario es un puro 
mimetismo que tal vez permita que el cine español cuente con films de acción, 
de aventuras, thrillers, ciencia ficción, etc., pero tan falsos como absurdos. Tal 
vez sea cierto que, como afirma Joaquín Oristrell, se suele pensar que las 
películas que más gustan son las que se parecen a las demás películasvi. Pero 
por ese camino acabaremos creando un cine de espaldas a la realidad; algo, 
por otra parte, ya observable. 
 No quisiera ser cruel citando ejemplos como los del supuesto cómic de 
ciencia ficción titulado Supernova (1992) de Juan Miñón e interpretado, es un 
decir, por Marta Sánchez o las andanzas de Miguel Bosé con animales 
legendarios de la mano de Fernando Colomo en El caballero del dragón 
(1985). Tampoco creo necesario comentar como Vicente Aranda en su 
búsqueda de comercialidad en La pasión turca (1995) convierte a una aburrida 
provinciana en una especie de Emanuelle, tan risible como imposible. Estos y 
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otros muchos más son ejemplos de los intentos de escribir guiones ajustados 
a los cánones genéricos más habituales en la cinematografía internacional, es 
decir, norteamericana. La idea no es mala y está basada en razones de peso. 
Pero, como hemos visto, requiere algo más que conocimiento de las técnicas 
del guión. Los casos citados nos muestran a guionistas que se han inspirado 
exclusivamente en el cine, actuando con un sentido mimético tan obvio que 
convierte sus obras en puro artificiovii. Es el riesgo de una cierta endogamia 
cinematográfica que convierte la redacción del guión en un acto mecánico, 
prefijado por una serie de técnicas de supuesta eficacia que apenas tienen en 
cuenta el discurrir histórico o contemporáneo de una realidad que debiera ser 
la fuente del cine. 
 La reciente producción cinematográfica española también ha dado 
ejemplos que prueban que cualquier género es adaptable a nuestro cine. Yo 
destacaría el caso de Agustín Díaz Yánez, quien lo demostró con Nadie hablará 
de nosotras cuando hayamos muerto (1995). Con un esquema argumental 
homologable al de un thriller el citado director y guionista supo captar todos los 
elementos necesarios para dotar a su película de la necesaria credibilidad, 
para que sintiéramos que sus imágenes, sus personajes... resultaban 
cercanos, peculiares, creíbles. En esta tarea el trabajo de actrices como Victoria 
Abril y Pilar Bardem es fundamental, pero siempre y cuando se parta de un 
guión adecuado. Al mismo se le criticaron algunos defectos técnicos, pero creo 
que son incluso saludables en la medida que permiten una mirada más 
amplia, la incorporación de numerosos detalles que van dando una textura 
peculiar e identificable a la película. Ya no se trata de un mero trabajo de 
contextualización distinta como el que hiciera José Luis Garcí en El crack (1981) 
-tan deudor de la acertada interpretación de Alfredo Landa-, sino de la 
utilización libre y creativa de un esquema genérico que lejos de constituir un 
objetivo se convierte en un punto de partida. 
 Otro caso digno de ser citado en este mismo sentido es Días contados 
(1994), de Inmanol Uribe, cuyo guiónviii -basado en una homónima novela de 
Juan Madrid- es un buen trabajo al que sólo se le pueden poner algunos 
reparos extracinematográficos. Los mismos, sobre todo la trayectoria del 
peculiar terrorista que protagoniza la historia, tal vez resten algo de verosimilitud 
a una película que acaba con un final entre trágico y moralizador. Pero estas 
cuestiones que tanta polémica provocaron no creo que pongan en duda la labor 
de Inmanol Uribe en su intento de contextualizar una historia que, referencias 
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circunstanciales al margen, podría funcionar en muy diferentes contextos. 
 El otro problema señalado es la excesiva preponderancia del guión. Los 
buenos hallazgos del mismo no siempre se convierten en aportaciones 
positivas para la película. La importancia que hoy se concede al guión puede 
desembocar en una especie de manierismo por parte de sus autores, en un 
gusto por trazar las más atrevidas y sorprendentes líneas argumentales en 
detrimento de otros elementos de la película. Así sucede en una reciente y 
estimulante producción de Alejandro Amenábar, Tesis (1996), cuyos últimos 
quince o veinte minutos son todo un ejemplo de manierismo a la hora de 
redactar el guión, convertido en un interminable juego de adivinanzas para 
averiguar la identidad del asesino. El joven guionista y director conoce a la 
perfección las técnicas propias del género en el cual sitúa su película, pero le 
convendría no hacer alarde de las mismas o, al menos, compensarlas con un 
sentido del equilibrio tan ausente en la parte final de la película. 
 El caso del precoz Alejandro Amenábar nos lleva a plantearnos las 
posibilidades y límites de la última hornada de jóvenes guionistas del cine 
español. Lo accidentado, incierto y rocambolesco de todo lo relacionado con el 
mismo dificulta cualquier generalización. Cuando conseguir tener una 
trayectoria ya es un reto, el que sea coherente y ajustada a unos objetivos se 
convierte en algo quimérico. No obstante, la impresión que deduzco de la 
contemplación de varias de las últimas películas con guiones de estos jóvenes 
autores es que cuentan con un buen nivel técnico. A pesar de que el estudio del 
cine todavía no se ha integrado con normalidad en nuestro sistema educativo, 
estos en cierta medida forzados autodidactas conocen las reglas del juego. No 
cabe duda de que han visto cientos y cientos de películas, tal vez incluso 
demasiadas. Rafael Azcona cuando empezó a escribir accidentalmente 
guiones ni siquiera era un asiduo espectador cinematográficoix. Pero estos 
jóvenes responden a unas pautas culturales muy distintas donde es 
relativamente fácil acceder a una formación cinematográfica, aunque sea 
autodidacta. Apenas importa, pues la mejor escuela para un guionista tal vez 
sea la del espectador. 
 Esta circunstancia también entraña sus riesgos. En una época en la que 
los jóvenes novelistas españoles que tanto revuelo han armado hacen alarde 
de una formación casi exclusivamente cinematográfica, es lógico que los 
guionistas lleven esa exclusividad hasta sus últimas consecuencias, positivas 
o negativas. Tal vez no sea procedente pedir lo imposible, pero resulta algo 
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preocupante que estos guionistas, en coherencia con lo que sucede en su 
generación, hayan visto mucho cine, pero sólo cine. En la España de otras 
épocas era habitual que los más o menos ocasionales guionistas procedieran 
del mundo de las letras. Dramaturgos, novelistas, periodistas... se dedicaron a 
estas tareas confiados en el bagaje literario, y tal vez también cinematográfico, 
con que contaban. La situación ha cambiado radicalmente, incluso se ha 
invertido tal y como lo demuestra el reciente ejemplo de David Truebax. No es 
algo negativo por definición, pero sí un tanto peligroso por la carencia que 
revela de otros referentes culturales que tradicionalmente han sido decisivos 
en la historia del cine. 
 Esta circunstancia relacionada con la formación de los guionistas tiene 
evidentes consecuencias en sus obras. Juan Miguel Lamet en un reciente y 
magnífico libro explicaba así una endogamia que él extiende a la globalidad del 
último cine español: 
 
Parece como si sus profesionales se pasasen la vida de espaldas a la 
vida, viendo películas. Encerrados en sí mismos con un solo juguete, 
ajenos al devenir de los tiempos, ciegos y sordos a su entorno cultural y 
social, nuestros presuntos creadores repiten una y otra vez la misma 
fórmula -María Barranco, Carmelo Gómez, Victoria Abril, Javier Bardem- 
hasta dejar agotado el filón. Entretanto, sospecho, no leen, no viajan, no 
escuchan música, no van al teatro, se enamoran, en general, de sus 
compañeras/os de trabajo y preparan, compulsivamente, una próxima 
película del mismo corte que la anteriorxi. 
Tal vez haya algo de exageración en estas palabras, pero estoy seguro de que 
responden a una realidad fácilmente comprobable cuando vemos bastantes de 
las últimas películas españolas. Dejemos al margen cuestiones como la 
reiterada utilización de unos mismos actores o las hipotéticas relaciones 
personales en el estrecho mundillo cinematográfico. Si nos centramos en los 
guiones, en la creación de los mismos, observamos una relativa falta de 
estímulos procedentes de otros campos como el teatro y la novela, así como 
una escasísima capacidad de observación de una realidad que no se reduce a 
la reducida nómina temática de nuestro cine. 
 La contestación a esta última afirmación puede ser rápida: hay una gran 
cantidad de películas basadas en obras literarias o teatrales. De acuerdo, pero 
no se trata de eso. Yo no me refiero al trabajo concreto realizado por el 
guionista, sino a su formación. La adaptación puede ser una labor donde lo 
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fundamental radique en el oficio y la técnica, sin requerir necesariamente una 
formación literaria. La creación es otra cosa y en ella la carencia de esta última 
constituye, en mi opinión, un posible déficit. Para evitar el mimetismo y la 
endogamia nada mejor que abrirse al ancho mundo de la literatura, compartir 
las más variadas experiencias para enriquecer nuestro propio mundo. Tal vez 
suene a retórico y desfasado, pero no hacerlo puede acarrear algo que ya 
tenemos ante nosotros: un cine escuálido y un tanto bobalicón. 
 En último caso se trata de tener o no tener un mundo propio. Juan Miguel 
Lamet en el citado artículo nos dice que “Tener un mundo propio requiere 
sinceridad, trabajo, tesón, impudor, sutileza, y exige, además, capacidad de 
observación, sensibilidad, visión personal de la vida y talento.” A todo ello 
puede contribuir una formación literaria y teatral. No en un sentido erudito o 
académico, sino como medio adecuado para enriquecer una experiencia vital 
rica y peculiar. Porque de eso se trata. El problema radica en la existencia de 
jóvenes guionistas con un buen conocimiento de las técnicas de su oficio, pero 
con una experiencia vital limitada a unos ambientes muy concretos, sin un 
mundo propio capaz de abrirse a otras inquietudes. No vayamos a simplificar la 
solución, cinematográficamente, pensando en la necesidad de que corran 
aventuras o se mezclen en determinados ambientesxii. No olvidemos que Pío 
Baroja, por ejemplo, escribió excelentes novelas repletas de acción y aventuras 
sentado en una mesa camilla y con la boina puesta. La solución es algo más 
compleja y pasa por una formación más diversificada y prolongada, por una 
mayor capacidad de observación enriquecida por el contacto diario con 
quienes, dentro de diferentes géneros y con distintas técnicas, nos transmiten 
su experiencia, su observación. 
 Tal vez sea pedir demasiado, sobre todo en estos tiempos en los que 
hasta los novelistas deben tener menos de treinta años para disfrutar de una 
cierta promoción. Si esto sucede en un género que, por definición, implica 
madurez, la situación de los guionistas todavía será peor. Ya empieza a ser 
difícil encontrar en el cine español historias y personajes relacionados con la 
vejez o con generaciones maduras. La edad media de los espectadores 
impone, por criterios comerciales, unas temáticas y un elenco donde la 
juventud se convierte en una especie de absoluto indiscutido. El resultado tal 
vez sea atractivo para los citados espectadores y rentable para una industria 
que siempre busca lo supuestamente seguro. Pero a medio plazo expulsa de 
los cines a otros sujetos por el simple hecho de tener más de treinta y tantos 
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años y transmite una experiencia pobre, demasiado anclada en la inmediatez. 
Lejos de buscar un hipotético enriquecimiento, el joven espectador se reafirma 
en sus propias limitaciones identificándose con unas películas que le remiten 
a lo que ya conoce, y no es demasiado.  
 A veces el resultado es positivo, como por ejemplo en Amo tu cama rica 
(1991) y Los peores años de nuestra vida (1994)xiii, de Emilio Martínez Lázaro 
con guión del joven David Trueba (Madrid, 1969). Pero el ingenio y el humor de 
este, supongo, admirador de Woody Allen apenas nos hacen olvidar otras 
muchas películas sobre el tejer y destejer de unos amores juveniles con 
demasiado acné. Y, en cualquier caso, es de esperar que los próximos 
proyectos de David Trueba rompan la probable tendencia al fácil y estéril 
encasillamiento. Para conseguirlo necesitaría tiempo, reflexión y lecturas, algo 
improbable en un cine español en donde los pocos éxitos obligan a sus 
protagonistas a prodigarse hasta que se agota el filón, aunque antes se suele 
agotar la creatividad. 
 Por todo esto, y puede ser un tanto provocativo decirlo aquí, conviene 
tener precaución ante lo joven. En el ámbito literario determinadas estafas 
pseudonovelísticas de reciente aparición justificarían esta actitud. Pero en el 
que nos ocupa, en el de los guiones, resulta preocupante que el elogio más 
repetido para determinadas películas sea el de lo «joven». Aparte de que gente 
de sesenta o más años podría compartir este calificativo en su más interesante 
y creativa acepción, cuando se utiliza por una prensa empeñada en buscar 
nuevos valores y olvidarlos poco después queda reducido a la nada. Lo joven 
no es una estética ni un indicativo de calidad. A veces, tan sólo es sinónimo de 
inexperiencia fruto de una capacidad de observación todavía poco desarrollada. 
Y, como consecuencia, se nos cuenta por enésima vez la misma historia, esa 
pobre historia relacionada con una inmediatez que no es enriquecida por un 
mundo propio que todavía, por simple cuestión biológica, no ha aparecido en 
algunos de nuestros más jóvenes guionistas. 
 Azorín solía ser tan subjetivo como sagaz en sus comentarios. A veces 
propone soluciones propias de un arbitrista para determinadas cuestiones, 
pero en el fondo casi siempre nos invita a pensar. En uno de sus artículos 
dedicados al cine, una pasión de senectud para él, nos dice lo siguiente: 
 
Ninguna preparación para el director como el estudio de las ciencias 
naturales. Esas ciencias nos obligan a la observación. La observación 
  
 
nos impone en los detalles, en los accidentes, en las circunstancias de 
la vida. Y el director, como el novelista, como el comediógrafo, debe 
saber si el trasunto de la vida que se está haciendo corresponde -en 
todos sus detalles- a la vida mismaxiv. 
Tal vez la solución no sea obligar a los directores y a los guionistas a estudiar 
ciencias naturales, pero sí convendría que se airearan un poco, que salieran de 
las salas de cine o que dejaran los videos para enriquecer su experiencia 
mediante la observación directa o indirecta, para ampliarla mediante la 
aportación de otras artes y manifestaciones culturales en coherencia con un 
cine que es, desde sus principios, un arte que incorpora elementos de la más 
diversa procedencia.  
 Pero Azorín nunca contó con la existencia de una industria 
cinematográfica, aunque sea tan modesta como la española. Tampoco 
imaginó que el cine se convirtiera en una especie de producto juvenil. De ahí 
que sus propuestas, como las que podamos hacer con más o menos acierto 
aquí, tengan el simple valor de un deseo bienintencionado. Mientras tanto, 
disfrutaremos con algunas películas de guionistas con un mundo propio y 
capaces de ver más allá de lo cinematográfico, y nos aburriremos con las de 
otros que conocen el oficio, pero tal vez es lo único que conocen. La moraleja 
es obvia: mucho guión, pero sobre todo hay que tener algo que contar 
basándose en la experiencia y la observación. 
 
 NOTAS 
  i. Véase, especialmente, la labor desarrollada por la madrileña 
editorial Alma Plot, que ha dado a conocer interesantes guiones 
tanto del cine español como extranjero. 
ii. Véase especialmente los números monográficos publicados por 
la revista Viridiana, publicación trimestral dedicada 
exclusivamente al guión cinematográfico. 
iii. El vendedor de naranjas (1961), ed. de Juan Tébar, Madrid, 
Espasa Calpe, 1986. 
iv. Conferencia pronunciada en el curso "El cine, como un 
espejo" organizado por la Universidad Complutense (El Escorial, 
agosto, 1996). 
 
v. Una excepción la encontramos en el artículo de Joaquín Jordá, 
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"Las macarenas del guión", Academia, nº 16 (octubre, 1996), pp. 
47-50. 
vi. "Algunas reglas para salvar esto", Academia, nº 16 (octubre, 
1996), pp. 51-6. 
vii. Sobre esta tendencia, consúltese Andrés Linares, "Cualquier 
parecido con la realidad", Academia, nº 16 (octubre, 1996), pp. 
34-9. 
viii. Véase su edición en Madrid, Alma Plot, 1994. 
ix. Véase mi artículo, "Rafael Azcona, de la literatura al 
cine", Relaciones entre el cine y la literatura: Un lenguaje 
común, Alicante, Universidad, 1996, pp. 49-56. 
x. Véase su novela Abierto toda la noche, Barcelona, Anagrama, 
1995. Una obra que da cuenta del ingenio ya plasmado en sus 
anteriores guiones, pero que también muestra algunas carencias 
de un oficio de novelista todavía no aprendido por tan joven y 
prometedor autor. 
 
xi. "El cine o la vida, ésa es la cuestión", en El cine y la 
memoria, Madrid, Nickel Odeon, 1996, pp. 145-8. 
xii. Por otra parte, no creo que dispongan de los medios 
utilizados por guionistas norteamericanos como, por ejemplo, 
Ernest Lehman para ambientarse en la realidad que han de plasmar 
cinematográficamente. Véase John Brady, El oficio del guionista, 
Barcelona, Gedisa, 1995. La lectura de las entrevistas incluidas 
en este volumen es un ejemplo de la distancia que separa «el 
oficio» de los guionistas norteamericanos del de los españoles. 
xiii. El guión de esta última película fue editado por Alma Plot 
(Madrid, 1994). 
xiv. Según Juan Miguel Lamet es una cita sacada del artículo 
titulado "El director". El mismo lo podemos encontrar en Azorín, 
El cinematógrafo, ed. José Payá y Magdalena Rigual, Valencia, 
Pretextos-Fundación CAM, 1995, pp. 143-5, pero en él no está el 
párrafo citado, aunque la idea general coincide con lo dicho en 
el mismo. 
